办事指南

舆论时代的批评者

点击量:   时间:2019-01-02 12:06:00

<p>在1946年的春天,在伦敦论坛报上写的乔治奥威尔从岩石下面打开了一个视野:在一个寒冷但闷热的卧室里,里面散落着烟头和半空杯茶,一个男人在飞蛾里衣服的长袍坐在一张摇摇晃晃的桌子上,试图在他周围的成堆的尘土飞扬的纸张中为他的打字机找到空间他不能把纸张扔掉,因为废纸篓已经溢出,此外,在未答复的信件和未支付的账单可能有两个几内亚的支票,他几乎可以肯定他忘了支付到银行一半隐藏在一堆文件中的是一个包含五卷的笨重的包裹,他的编辑发送了一张纸条,暗示他们“应该顺利进行”四天前他们到了,但48小时后,审查员被道德瘫痪阻止打开包裹昨天在一个坚决的时刻,他撕下绳子,发现五卷是十字路口的巴勒斯坦,科学奶业,欧洲民主的简史(这一页是680页,重四磅),葡萄牙东非的部落风俗,还有一本小说,它可能包括在内错误奥威尔刚刚出版了“动物农场”,他在担任评论家期间写作这可能是他职业生涯中最多产的时期:仅从1943年到1944年,他为“论坛报”评论了八十多本书然而这些努力必须现在,在他最不读的作品中排名“漫长,不分青红皂白地审阅书籍是一项非常不费吹灰之力,令人烦恼和令人筋疲力尽的工作,”他在同一篇文章中写道,没有诚实的黑客可以如此迅速地构成这样的弱基础而不会感到羞耻奥威尔的安慰作为一名文学评论家,他本可以做得更糟“这个世界上的每个人都有他可以瞧不起的其他人,”他解释道,“我必须说,从这两个行业的经验来看,书评人比电影评论家更好,后者甚至不能在家做自己的工作“自憎的文士从来没有供不应求但自我厌恶的评论家 - 作家,像奥威尔的黑客一样,对新艺术进行抽样并发表判决书一个顽固的人似乎总是沉浸在他们的第五个圈子里,特别懊恼,匆匆出去工作,然后滑回到存在主义的厌恶状态,就像蝾螈在沼泽中寻求庇护“我不能说出美国三位一流的文学评论家国家,“不断工作的戈尔维达尔说,近年来,电影评论家越来越多地成为失业者中的一员</p><p>每个人都喜欢电影评论家;没有人,似乎需要一个如果你去看新的“星球大战”分期付款,那可能不是因为你周四报纸上的文章如果当地评论家对“卡罗尔”没有投票,你会发现一个让你流连忘返的朋友即使是没有朋友的人也可以使用谷歌运行在线搜索,你会在一个免费的夜晚,向税务会计师发送用户评论,汇总用户评论和博客,这对一个时代的评论家来说有什么意义</p><p>当大家都评论</p><p>这项努力的共同辩护集中在三个品质:专业知识,口才和注意力评论家拥有博客鲍勃所不具备的基本技能他们知道更多他们是体面的作家,他们可以公平地封装作品并详细说明他们的反应他们'重点关注:由于他们的工作是研究和解释手头的对象,他们特别警惕其细微差别这个案例,不幸的是,在Yelp的时代并没有成功</p><p>专业评论家知识渊博,确定但是业余爱好者并不那么喜欢:自从VHS时代的评论家们用技巧写作以来,电影爱好者们已经很容易获得他们的经典了,但许多税务会计博客作者也是如此</p><p>批评家们对他们的作品给予独特关注的说法似乎对一个给我们带来天才的时代的未来感到疏忽(一种以“诺顿莎士比亚”的方式诠释流行歌词和其他重要文化文本的开放式在线工具)以及所谓的“回顾文化”(以前英国的一个版本)我们在总结,分析,交叉分析和互文一致的情况下仔细研究了昨晚的电视节目</p><p>我们已经达到了高峰批评;诠释学注意力的孔雀传播已成为我们创造性工作的基本问候今天专业人士为我们做了什么</p><p>自从加入泰晤士报以来,作为电影评论家,2000年,A O. 斯科特已经领导了有时似乎是地球最后一代主流评论家的一代人</p><p>在日报中,他是短篇小说判断的艺术家,结果是有洞察力,不谦虚,黄铁矿斑点的作品有时他会写文章</p><p>关于艺术中更广泛的主题,这些通常是纽约时报最好的周末阅读在他的第一本书“通过批评的更好的生活”(企鹅出版社) - 一个激起每个犹太母亲心脏的标题! - 斯科特努力制作一个他的四面楚歌的工艺案例他探讨了它的过去;他表达了他的目标,他想知道,“如果我说批评本身就是一门艺术,那听起来是否具有防御性或自命不凡性</p><p>”听起来确实有点防御性,尽管人们理解杜克艾灵顿创作“女王套房”时的冲动</p><p>他在空白页面上工作;相比之下,他带来了一个以前无法想象的音乐作品进入世界奥威尔的黑客,通过对其他作品的讽刺作用产生他的评论批评者证明他们的交易,就像说工作的判断方面 - 竖起大拇指或拇指向下 - 是最不有趣的部分:真的,他们只是喜欢电影或者他们评论的任何东西这听起来有点像一个声称已经进入切肉业务的屠夫,因为他喜欢和动物一起工作有可能尊重和享受新的工作而不用分级和解剖它就是有多少人生活斯科特回忆说,他在2012年春天面临着关于“复仇者”的写作的恶意指责他并不讨厌这部电影,但他对他所看到的电影感到厌烦</p><p>过度审查,寻求利润的光滑当评论出现时,电影众多明星之一塞缪尔·L·杰克逊在推特上将他单独列出(“AO斯科特需要一份新工作!他可以实际做到这一点!”),粉丝堆积如山该复仇者联盟“继续成为有史以来最快的电影之一达到10亿美元斯科特的评论在这种情况下有什么有价值的功能</p><p>它当然没有让电影观众看到或欣赏这部电影</p><p>它没有说服电影的制片人改变课程(有续集)他在书中建议,这样的评论是为了促成一种气候,创造性工作得到认真对待,因此有尊严地追求“这是我在这里的论点,批评,远非削弱艺术的活力,而是提供其生命之源;正确理解的批评不是艺术必须被捍卫的敌人,而是另一个名称 - 正确的名称 - 用于捍卫艺术本身,“他写道,批评设定了艺术家可以争取或抵制的标准,他说与诗人评论家马修阿诺德的旧辩护相呼应斯科特说:“艺术品本身就是一种批评”批评是艺术;艺术是批评评论家可能会指出,如果没有一个好的定义,这两个术语都没有多大意义</p><p>在时代报道中,Michiko Kakutani所做的简短书籍的目的与Alfred Kazin在“On Native Grounds”或William中的历史论点的目的不同K Wimsatt关于塞缪尔约翰逊散文的学术着作然而所有这些追求被称为批评,而斯科特在很大程度上不分青红皂白地接近这种类型,他的“艺术”感觉似乎包括从阿布拉莫维奇到“WALL-E”的所有内容</p><p>面对“通过批评改善生活”所面临的挑战不仅仅是为了捍卫自己的工艺优势,而是要确定其限制斯科特有资格完成这项任务他是由两位人文学科教授培养出来的,他在拍摄电影之前还是一位书评家</p><p> - 在“泰晤士报”评论工作他对西方经典有着轻松,狂热的知识;他的书几乎没有涉及电影,偶尔会在我们一所伟大的大学讲课时读到的片段(斯科特在卫斯理大学教过)“通过批评更好地生活”显然是一个深深思考他的工作并想要的人的爱的劳动通过火焰说,这是一本书的混乱,模糊,混乱,令人发狂的无向作用斯科特将自己视为反对反对者的战士,但他的核心主张 - 娴熟的批评者强化了艺术文化 - 实际上并没有争议什么是受争议的更具体:谁是擅长的,这些人在哪里得到他们的品味,以及为什么我们相信他们将引导我们通过一个我们看不到的景观除了机构从属关系之外,评论家通常以三种方式获得权威 他们可以成为第一反应者:如果他们在Patti Smith之前称其为Patti Smith的天才,那么他们对其他新音乐的喜好可能是值得注意的</p><p>他们可以成为学者:一个知道前后教规的人似乎是一个值得尊重的守门人他们可以成为诱惑者:他们通过工作向他们求爱并赢得了你们;你跟随他们是因为你喜欢他们的思维方式问题是每一种美德都是不可靠的,几乎没有人完全体现所有这三种我们给予批评者广泛的授权,他们不断背叛我们的信任一个主要问题是陡峭,阴暗的存在后人们很晚才到达历史;他们依靠评论家来帮助他们超越自己的时间我们可以感谢第一个回答者说一个不知名的艺术家正在去的地方 - 评论家的礼物是在她的时代之前被赶出我们可以顺从那个暗示JK的学者罗琳不是CS刘易斯然而回顾也反映了一个时代的偏见和盲目性;甚至食品作家的口味也随着时代而变化(人们想知道战后的时代评论家克雷格·克莱本(Craig Claiborne)对外国食品和炸鸡的情有独钟,他们会用羽衣甘蓝和甜瓜泡沫做成的事情</p><p>评论家应该给我们一些鸟瞰这些指导,但他们也生活在花园迷宫内</p><p>因此斯科特注意到的批评历史充满了不好的判决“无法列举所有被忽视,嘲笑或被野蛮削减的重要文学作品</p><p>十九世纪的评论家,“批评的时代”,耶鲁大学法国教授亨利·佩尔在1944年的一次令人愉快的抨击中说,当“白鲸记”出来时,它被称为“垃圾”,简·奥斯汀在很大程度上被忽视了, 1857年,费加罗的一位评论家直截了当地驳回了一位首席小说家:“福楼拜不是作家”(“福楼拜不是作家”)正在审阅的书是“包法利夫人”看看,佩尔写道,你会发现那个cr即使是确定和支持重要工作的最基本使命,它仍然很少有成就主义“济慈没有被一些有毒的评论杀死;但是,如果再多一点认可会鼓励他在他生命的最后一年写出更多的诗歌,这是不合理的吗</p><p>“他问为什么坚持如此残酷的追求以及如此糟糕的赔率</p><p> Peyre显然是有选择性的我们的后代神话是后人 - 幸运的是未知的天才,因为他们死后会超级出名 - 是一个鸭子我们喜欢听到Wolfgang Amadeus Mozart和Zora Neale Hurston被埋葬在没有标记的坟墓里,但是莫扎特终其一生都在庆祝,而赫斯顿则在“星期六晚邮报”的封面上,这是她时代报刊评论家的主要支柱,就此而言,也可以慷慨地犯罪</p><p>1959年,伊丽莎白·哈德威克在哈珀的悲惨哀悼中发表了一篇着名的广角书评“一个天才可能真的去了他的坟墓未读,但他几乎没有去过它未经评价,”她写道:“一个普遍的,如果有点低调,住宿统治”Hardwick正在反对浪漫主义者和他们的同情者的投诉, Peyre指出,例如Peyre,她可能已经对她的严厉态度感到沮丧,但是她认为在审查职业评论家的事情中她感到有些可疑</p><p>他们被带到密封的房间里;喂了一批新作品,被冷消化;并告诉他们发布他们想到的任何事情,这个角色让他们看起来很荒谬过度劳累,奥威尔的评论家并不一定会讨厌自己,但问题是地方性的;它从审稿人职业的专业化中脱颖而出Peyre的解决方案是引入学术界他想象审稿人和教授联合起来并在他们的声音和知识中相互提升他的野心是巨大的;在六十年代后期重新审视这个话题时,他想象以太空研究方式资助的文学评论“美国文化的利益,美国的威望,而且 - 这个词对人类来说不是太大,这将是巨大的,”他写道,令人困惑的是,资金尚未到来目前,批评的工作仍然存在于地球上,其所有的不完美之处“通过批评更好的生活”让斯科特望着镜子,他并不总是满意他所看到的(在一个这本书更具娱乐性的切线,他讽刺自己是“中世纪阵痛中的Gen-X婴儿,在Kübler-Ross否认和接受阶段之间徘徊“)批评的普遍危机在各个方面变成了个人斯科特对自己作为评论家的权威的自我意识,并对他的品味成为一种判断的机制感到不安</p><p>他引用了诙谐的声音,在”蒙蒂蟒的生命中布赖恩,“谁回答人群吟唱”我是一个人!“用”我不是“这个词就像那个角色一样,他说,批评者不能声称代表普遍的公众但他们也不应该成为下意识的人反对主流品味的反对者从长远来看,他认为,没有人比“合唱中的另一个声音更重要”他对权威问题的解决方法是强调它不受他的控制指向有趣的问题并迅速逃离是一个“通过批评更好地生活”的令人遗憾的倾向在某种程度上,这本书有一个结构,它类似于一个尚未解决的魔方</p><p>累积论证的组成部分存在,但它们已经破裂了在整本书中随机散乱和分散在Monty Python系列出现之前,我们一直在阅读关于个人普遍悖论的超过一百页,但第一次讨论没有结果,并且从未得到解决当我们遇到对形式主义的冗长解释时在本书的最后,我们意识到它可能在开始时很有用,斯科特努力查明玛丽娜·阿布拉莫维奇艺术中受到质疑的观点</p><p>这些正方形之间是其他正方形,很多有趣的我们正在参观的方式伟大的思想构成批评的工作,这是有帮助的(斯科特教授的阅读清单是极好的)我们收到了关于工艺性质的粗略抽象的反思,而不是如此(“硬案件有一种倍增的方式,直到边界成为隐藏在曾经看似显而易见的地方,看起来像经验基础的定义看起来一直是通风的假设“)当goi恩克斯变得强硬,斯科特倾向于在宇宙的奥秘之前鞠躬“有很多方法可以出错!”他写道:你可以庆祝技巧 - 一种似乎只知道它是什么的精彩方式 - 或者你拥抱真实性,一个东西的无声崇高只是在你自己你可以用冷静,自足的怀疑主义来看待它或用无助的热情拥抱它你可以谨慎地走在适度和责任的脚步,保持在几个标准偏差的范围内传统的智慧,或者你可以挥动明亮的反对旗帜你可以是认真的或轻率的,平庸的或巴洛克式的,生硬的或腼腆的,dilettante或极客你可以遵循理论的规则或只是你的神经你可以努力保持一致或快乐和宽容地反驳自己读者可能希望斯科特将带领他们度过这些危险但是他并不“每一个好的批评者,每一个有趣的批评家,都会犯下上面列举的一些罪行,无论是否无意中或无意中,“他总结道:”一位伟大的批评者会为他们所有人犯罪“这是挑衅还是逃避</p><p>一本没有人物或故事中心的书就像是在山的处女座上滑雪道:在景观中观看大师之字形是惊心动魄的,但是,如果转弯不是很尖锐且判断得很好,他就会以惊人的速度无处可去在“国家讽刺的圣诞节假期”中他的碟子雪橇上,斯科特在“看到杀人”的斜坡上往往少于罗杰·摩尔,你想看看他在哪里,但你也希望摆脱方式悖论不断出现,一页又一页我们解释学时代的一个问题是过分强调“紧张局势” - 如果注意到问题可以让我们不得不跟随他们 - 斯科特不会免疫他很多他所谓的批判性判断的“内部对抗”,夹在身份和超我之间,责骂和圣人没有人应该相信一个酸涩的,追求错误的批评者,但更糟糕的是,一个微笑的爱好者会把你送到蹩脚的电影,因为他认为这是残忍的摒弃别人的工作在他们之间找到最佳点是困难的部分它不仅仅需要解释性的反射;它需要一个逐案评估的标准学者评论家中最大胆的品味制造者有时会通过制定重要思想解决问题 - 管理他们的评估的总体质量理论,无论公众是什么,甚至可能是他们自己的私人亲和力,恩惠(F R 莱维斯和克莱门特格林伯格最激动地展示了这种模式</p><p>这种方法的问题在于批评只有在理论成立时才有用;它的实践者往往会失去联系,因为艺术不可避免地会改变它的前提另一组审稿人通过引起读者的权威而不是声称它来解决这个问题</p><p>第三种评论家,诱惑者,在某种程度上是最多的揭露他们所有诱惑者很少挂在子孙后代或他们自己的自我辩解的理论他们是关于现在的评估,并告诉你今晚的美好时光,宝贝如果斯科特的时代工作还没有把他标记为其中之一很明显,他对他的记录感到轻描淡写(“唯一真正有用的批评实践指南将是错误和误导的汇编,”他友好地写道)有些人将报纸评论描述为“即兴”批评;你回应你所看到的,没有特别准备或理论承诺的干扰一个能够一次又一次地以魅力和洞察力做到这一点的作家是一个奇迹,这就是为什么“通过批评改善生活”并不重要比争论更多的障碍建立统一理论不是斯科特的工作为什么我们会跟随他呢</p><p>斯科特没有去电影学校他没有制作任何电影他可能或者可能没有详细了解克劳德·夏布罗尔的完整 - 他的劝说权力来自于他能够让你觉得他的经历是或将来的经历你的第一响应者和学者对我们的要求 - “顺从我;我看到的比你做得更多“ - 我们自愿给予诱惑者,他们同意我的同意可能,这就是为什么”复仇者联盟“不幸遭遇如此慌乱的斯科特我们不必同意诱惑者做出的每一个动作 - 远离它 - 但是当下我们认为我们不再冷静,这种安排是权威消失的时刻批评与艺术共享的内容,换句话说,是一种特殊的魔术:通过这种交流,我们将注意力和信任转移到不同的想象中,希望通过页面上的一些变形,另一个人可能开始说出我们的思想这不是我们为亚马逊人或Yelpers所做的事情,我们只相信数字而且它赋予了一个判断权威,即当权威来到时,召回者无法宣称与许多专业作家一样,这种联系是强有力的斯科特认为他的“声音”很有价值“批评不是技术或形式的问题,而是人格问题,”他在其中一个四个长的问答,解决一个想象的面试官的问题他没有错,但博客鲍勃也有一个迷人的散文个性我们得到的惊喜,在像斯科特的工作,更具体的媒体阅读斯科特“魔术迈克XXL“知道很多其他人在那天早上都在做同样的事情,可能在同一条线上咧着嘴笑”(“你可以把这个家伙带出舞蹈,但是你不能把这个舞蹈从这个家伙那里带走”)通过阅读他的评论,我们发现我们在当天聚集在一起的一群陌生人;他并不代表人性的观点,但是他向我们说话,那些给予他同意的人这些在一些文本中及时收集的观众在新闻台上很珍贵,而且他们在评论中也很少见</p><p>博客圈但是他们经常出现在文化页面中,当一位心爱的评论家放弃了一个高调的作品时这就是为什么那些激发他们的评论家的出版物会自我缩短:制作一个共同的写作事件是打印的一件事,不像网络的不断汇集评论,仍然做得最好我们阅读,